Hvorfor Marquis De Sades '120 Dages Sodom' Er En Klassisk
The Marquis de Sade (1760), af Charles Amédée Philippe van Loo
Jeg kan ikke finde nogen historie, der er ingen introduktion, der kan give nøglen til dens formål, og de ovennævnte sider, skrevet som de er sammensat af en mere eller mindre analfabeter vulgær kvinde, udgør en helt løsrevet del af denne produktion. Efter min mening er der mere, og meget mere end blot vulgaritet eller grovhed, der er en stor uberørt filth og uanstændighed.
Så skrev Sir Archibald Bodkin, britisk direktør for offentlige anliggender, i 1922, da han blev spurgt af hans regering til at give sine tanker om James Joyces Ulysses. Hjemmekontoret fulgte hans Råd og fulgte Bogen for Anklage for Uanstændighed; et forbud, der kun ville blive løftet i 1936, to år efter, at en lignende censur var blevet ophævet i USA. De sider, som vi skylder denne reaktion, er intet andet end romanens sidste, kendt som kapitlet 'Penelope', hvis mest krænkende dele involverer en eller to tamme omtale af sex, nogle menstruationer og en tydelig mangel på tegnsætning.
At æraens andre berømte forbudte bøger, Lady Chatterley's Lover og Cancer Cancer, tilbyder lidt mere med hensyn til smørhed, bør ikke være alt det overraskende. Deres "uanstændighed", hvis det skulle kaldes det, var aldrig mere end et uforklarligt syn på livet, afbildet ved hjælp af et par valg, risqué ord. Denne definition er langt fra det, der findes i forfatterens værker, hvis meget navn nu definerer erotisk horror, Marquis de Sade. Man kan kun forestille sig, hvor forfærdet Bodkin og hans ilk ville have været, hvis de kom i kontakt med Sade's fiktion; "Unmitigated filth and obscenity" synes at falde lidt under mærket.
Omslaget til den nye Penguin Edition, center, med Man Ray's 'Monument à D.A.F. de Sade '(1933), flankeret af den franske udgave (til venstre) og ældre engelsk version (højre) | Hævelse af Penguin Classics, Arrow og Flammarion
Ikke at risikoen var meget høj. De fleste af Marquis de Sades skrifter blev oversat i anden halvdel af det tyvende århundrede, efter at de var blevet let tilgængelige i Frankrig. Hans mest berygtede roman, The 120 Days of Sodom, der for første gang var tilgængelig 'umættet' (for at omskrive oversætterne) på engelsk, var ikke selv korrekt offentliggjort nogen steder indtil 1931. Teksten er ufærdig, skrevet mens Sade var i fængsel , og derefter tabt, da han blev overført fra Bastillen i 1789 - blot 11 dage før revolutionen. Tænk for at være blevet ødelagt, overgik manuskriptet mere end hundrede år senere i Tyskland i hænderne på Iwan Bloch, der almindeligvis betegnes som den »første sexolog.«
De 120 dage i Sodom er ved alle standarder (herunder Marquis 'egen), den mest foruroligende og forstyrrende bog, du nogensinde kunne læse, noget, der ikke var noget Penguin Classics-draperi, kunne dække. Selve plottet er i modsætning til Ulysses ret retfærdigt og omhyggeligt struktureret for at give forfatteren mulighed for at præsentere et stort antal perversioner på en klar og forståelig måde: Vi er i slutningen af Louis XIVs regeringstid i begyndelsen af det attende århundrede og fire rige franske libertiner har barrikeret sig i fire måneder inde i et slot, der er gået tabt et sted inden for Schwarzwald. Med dem er en samling af 36 ofre - 16 af dem er pubescente drenge og piger kidnappet fra deres familier - samlet til at blive sendt til deres fangere 'hvert seksuelt indfald. For at regimentere sagen, har værterne hyret fire erfarne prostituerede til at fortælle om aftener historier om perversioner, de har stødt på (150 hver for i alt 600), som vil lede indgangen i tilbagetrækningen. Hver måned er sat til at omfatte fortællinger om stigende depravity; den første er dedikeret til de "simple lidenskaber", den sidste til "de største grusomheder og vederstyggeligheder."
Hvis ideen om indrammede fortællinger peger på middelalderlige litterære klassikere som The Decameron og One Thousand og One Nights, er Sade's indstilling helt hjemme inden for genot af gotisk fiktion. Der kan ikke være nogen fejl: dette er en roman, der er mindre berørt af erotik, end det er med rædsel (selvom marquis ikke synes at tro, at de to er gensidigt udelukkende). Historien - til tider vittig, endog mørkt humoristisk - skrider frem mod den mest oprørske nedbrydning. Som følge heraf, selvom bogen oprindeligt truer med at være ironisk - En tusind andre rædsler, tusind andre vederstyggeligheder ledsaget og fulgte denne, og vores tre modige mestere, da biskoppen var død for verden - vores dristige atleter, som jeg siger [...], gik i pension med de samme koner, de havde sat på deres sofaer under fortælling.
- det til sidst forvandles til en gutskrævende læsning af den mest spektakulære vold, som jeg håber du vil undskylde mig hvis jeg ikke citerer i detaljer:
116. Han river flere negle fra fingrene eller tæerne.
117. Han skærer af fingerspidsen.
En scene fra filmen Saló, eller de 120 Dages Sodom af Pier Paolo Pasolini | © United Artists
Den sadistiske som klassiker
Det er måske det største testamente for Sade's talent, at det sprog, han bruger bruger, tilpasser sig fuldt ud til de opgaver, der er fastsat for det, noget som oversætterne har gjort beundringsværdigt. Prosaen er således i stand til at svinge mellem vold - ord som 'fuck', 'bugger' og 'cunt' er så iøjnefaldende som de handlinger, der opfordrer dem - og sardonisk skønhed:
Natten udfoldede sig som alle de tidligere , det vil sige i dybden af delirium og nedbrydning; og da den gyldne Aurora var kommet, som poeterne siger, for at åbne portene i Apollo's palads, monterede denne gud - noget af en libertin selv - kun sin azurblære vogn for at bringe friske smørende handlinger til lys.
Som Will McMorran, en denne udgave oversættere pegede på, da jeg talte til ham, det faktum, at 120-dages sodom er ufærdig, hjælper det sikkert i sin udvikling. Kun introduktionen og den første måned er skrevet i sin helhed, mens de øvrige tre er i notatform og indeholder kun de nødvendige oplysninger (hvoraf citatet ovenfor med nummer 116 og 117 ledsaget af terse udsagn er et eksempel). Effekten er som han siger "ekstraordinær", en "brutal æstetik": et sprog, der lokker læseren hen imod den fuldstændig blæste "fysisk oprørende" intensitet i bogenes sidste dele. Det er i det væsentlige det eneste store litteraturarbejde, hvor forbrugeren er offeret (et træk, der kun er fælles for forfærdelige bøger, jeg bør tilføje).
Sade lader ikke meget om hans egen holdning. Han er, som McMorran sætter den, en "upålidelig forfatter, der altid gemmer sig bag tegnene." At han har empati for de lidende fanger er åbenlyst hele vejen igennem, en holdning uden tvivl informeret af, at han selv var en fange hos tidspunktet for skrivning. Ikke desto mindre, som William Blake famously sagde om John Milton (han var "af djævelens parti uden at vide det"), synes det meget sandsynligt, at markiserne var 'filosofisk' med libertinerne. Deres chillende begrundelse, som gentages hele romanen, imponerer som bogens raison d'être. Et spørgsmål blev gjort mere bekymrende, når man ved, at Sade var blevet fængslet for at komme ind på handlingen, så at sige. Her er karakteren af Duc forklarer sig selv:
Det er fra Naturen, at jeg har modtaget disse smag, og jeg bør fornærme hende ved at modstå dem - hvis de er onde, er det fordi de tjener hendes formål. I hendes hænder er jeg kun en maskine til at virke som hun ønsker [...] - Jeg bør være en narre til at modstå hende.
Eller igen, denne gang fra fortælleren:
Det er desuden bevist, at det er rædsel, uklarhed - noget forfærdeligt - som vi vil have, når vi er hårde, og hvor bedre kan vi finde dette end i en korrupt objekt? Hvis det er skidt, der giver glæde i den smørende handling, så jo større snavs, jo dybere glæden [...] er grimhed den ekstraordinære ting, og alle ildende fantasier foretrækker uden tvivl det ekstraordinære i smørhed til det enkle .
Og det er netop dette spørgsmål, som gør 120-dages Sodoma til en særlig bog. At præsentere ondt på en omhyggelig og retfærdig måde er en ting, men at rationalisere og skildre det som den eneste værdifulde livsstil, og så i den mest chillende proklassiske prosa er en anden sag. Det gør, som Georges Bataille bemærkede i sin kritik, et dybt moralsk arbejde: Fordi Sade ikke er bange for at se meget værre, kan han forstå og få os til at se livet på en mere komplet måde, end vi kunne uden ham.
Dette er en ide Gore Vidal, en anden efterkrigs intellektuel, opsummeret i slutningen af hans berømte anmeldelse af Suetonius 'De Tolv Caesarer (Biografier af Romerske Herskere, der først blev offentliggjort i Latin i AD 121). Dette gamle arbejde kunne også kvalificeres som noget af en undersøgelse af depravity, så ubange var dets forfatter at udforske en side af kejserne, som de fleste hellere ville vige væk fra. Til Vidal afspejler bogen ikke kun dem [kejserne] men os selv: halvt tamme skabninger, hvis store moralske opgave det er at holde balancen med englen og monsteret indenfor - for vi er begge, og at ignorere denne dualitet er at invitere katastrofe. "
De 120 dage i Sodom, for alle dets grusomheder, dets modvilje, er en klassiker af den samme grund: det inviterer os til at huske, at rædsel er reel. Nogle efterkrigsforfattere var med god grund tilbøjelige til at minde os om.
The Markets de Sades 120 Dage
Oversat af:
Will McMorran, universitetslektor i fransk og komparativ litteratur ved Queen Mary University of London og Thomas Wynn, læser på fransk ved Durham University
Penguin Classics
464pp. | $ 18 | £ 12.99
